财新传媒
位置:博客 > 云也退 > 一小批最聪明的头脑“包养”了世界

一小批最聪明的头脑“包养”了世界

——李彦宏《硅谷商战》侧记

商业带来和平——1945年时候的人,脑子里还满是腥风血雨的记忆,断不会想到只要再过五十年,想找个别国打一架都那么难了。商业削弱了一个人或一个民族从娘胎里带出来的暴力倾向,因为一旦市场繁荣了,人们就会发现,不必再依靠枪炮导弹、东抢西杀来让自己富裕起来;本来彼此看不顺眼的人,有一天坐下来谈生意,意识到可以各取所需,心里的芥蒂也就慢慢消失了。

 

但即使军事家都解甲归田,像“运筹帷幄,决胜千里”这样的军事常用语,像“合纵”、“连横”这样的战略名词,仍会有人在用。商界战争之激烈刺激,甚至说“血腥”也不为过,更遑论跟IT、信息技术、互联网相关连的商界,因为这是工业大厦的尖端,指向未来的样子。一个如今早已被淘汰的软件,曾让开发它的公司雄霸一时,就好像在战争年代率先拥有了新式武器——投石机、坦克、潜艇一样,只是雄霸的结果并非更多的生灵涂炭,而是让无数用户吃到了免费的好东西。这就是人们乐见商战的理由。

 

马赛克浏览器是1993年的产物,捧红了它的缔造者——马克·安德森,时年仅仅23岁。IT真是一个神奇的行当,一份完全意义上的“青春饭”,有价值的从业者根本没有正常的休息日可言,而一旦出人头地,就是无可争议的全球级别的明星。安德森那时,Internet还是个相对陌生的名字,人们熟知的是“万维网”,但安德森已悄然在打造未来的互联网精神:他和前硅谷图形公司的CEO吉姆·克拉克联手创建了后来的网景公司,在那里开发出更先进的浏览器“领航员”,并且坚决将它免费放到市场里。

 

这是出于商业的考虑:安德森技术和商业两头都精,教人不服不行。他和网景公司一下子就把属于微软的市场给圈掉了一大块,因为用户都体会到了浏览器相对于微软的视窗系统的优势所在。在《硅谷商战》一书中,残酷的竞争就此开始,各家纷纷登台亮出自己的新产品,推向市场,这些产品让同行惊慌,却让用户满意,更让一帮技术迷恋者疯狂,而完全不谙行业之道的大众,对万维网还完全说不出个所以然来,就被一股看不见的潮流使劲推着往前走。

 

从个人电脑、拨号上网和电子邮件开始,我们眼前和手中一点点出现了此前从来没有想象过的新事物,我想大多数人都不会在乎这些东西的来历,也不在乎它们是属于谁的,打开Office软件时,谁会去注意那一闪而过的密密麻麻的开发者名单?但是,有一大帮聪明人为了让我们用上更好的东西(当然也是为了赚更多的钱)而剑拔弩张。比尔·盖茨伸来请求合作的橄榄枝,网景公司拒绝,并站到了微软的对立面,他们不想冒沦为附庸的风险。火药味出现了,仿佛听见了武林人之间那句耳熟能详的话:“从今往后,你走你的阳关道,我走我的独木桥。”

 

一家独大不如百家争鸣,这也是互联网精神的一部分,在1990年代的硅谷商战中酝酿形成。微软曾将网景看作适合辅助自己者,不知网景有自当老大之心——它凭浏览器一炮打响后,就着手吸取外援来壮大自己——用上了太阳公司开发的Java。它同样不是门槛外的人能说清的,而书作者李彦宏的描述能让你应一声“哦,原来如此”:“如果你到时代华纳公司的网页上去,你会看到不停滚动的最新新闻;如果你到福特汽车的网页上去,你会看到最新款汽车的图片和文字……”

 

网页应该是个什么样子,现在我们都很清楚,却不太会记得一个网页中的任何一种视觉效果,都有赖于一项新技术的问世。微软身为个人电脑兴起时的盟主,总想像战国时代的秦国一样搞“连横”,把自己看好的小诸侯都拉到身边来,但网景、太阳这些公司却搞起了微软最惧怕的“合纵”,联小成大来对付它。

 

在商业战场上,即使你是最有威望、实力最雄厚的霸主,你也不可能像以前的诸侯那样控制用户的手脚,不让他们投奔到他们更感兴趣、使用体验更好的产品那边去。《硅谷商战》写出了我们今天所坐拥其成的互联网,当初是怎样被一个又一个天才的程序员用一个又一个新招给“养肥”的。马赛克浏览器是免费开放,Java也基本如此,占领市场、获取名声之余,也让IT行业里由微软微机系统和英特尔芯片制造的Wintel垄断成为历史。

 

渐渐的,我们就可以理解程序员们的精神状态了:新程序、新软件的研发都在暗处,靠的是一群工程师的大脑,而一个新东西的出现就可能打破原有的局面。人人都在设法发现问题,完善产品,探索新的技术可能,相应的就是竞争的酷烈,每个脱颖而出的公司都必须枕戈待旦,因为一夜之间,打下的基业就会出现裂痕甚至毁坏。

 

Java的好用程度,甚至让微软都乖乖地掏钱购买其执照,而微软也在酝酿着反击,不甘坐视着自己在一块块市场里的控制地位逐渐旁落。盖茨瞄上了最大的联网服务商美国在线,把它争取过来,靠着它来推广微软自己的浏览器“探索者”,而网景则志在必得地认为,素来与微软为敌的美国在线肯定会与他们合作。结果,居中的美国在线又打起了自己两头讨好的如意算盘……

 

然后是搜索引擎——雅虎,再然后是开发出Java虚拟机JVM的惠普,未来互联网中那些必不可少的角色一一就位,也加入商战的战局,新崛起的公司,因为收获了用户之心而腰杆笔直,可以认真地考虑是追随霸主还是与其他蒸蒸日上的豪强联手了,例如,当微软与太阳公司正在Java的问题上斗得不可开交的时候,惠普就被微软瞄上,被纳入到后者迎头赶上收复失地的计划里。到1998年《硅谷商战》所叙诸事结束的时刻,李彦宏虽然还看不到像智能手机之类事物的出现,却已有资格为过去这五年“修史”了。

 

古战场可以凭吊,纪念碑、坟墓、遗物都是战争的见证,而商战却是一个从不鼓励回眸的舞台,“老子当年阔过”之类的话,就算为了自嘲都没有人说。过时的“武器”被迅速遗忘,或其技术精华被吸收入了当红的新武器里,用户都感受不到,过时的电子设备,重新翻出来看看只会引起厌恶:我竟然用过这么丑笨的东西!互联网精神之鼓励创新、鼓励共享的一面以及凡事急切、不断提速的一面都在改造人,没有人能绕开互联网而考虑问题,甚至没人能在它之外生存。

 

公司分分合合,兴衰交替,IT业的繁荣目前还看不到一丝终结的迹象。可以在赞美一下时代的同时思考两分钟:商业在解决了和平问题后源源不断地输出便利,一小批最聪明的人让世上的芸芸众生越来越依赖他们、享受他们制造的便利,越来越目迷五色,头脑闲置……这里好像出现了一个马太效应。李彦宏肯定考虑过这个问题,那些聪明人,会把我们的命运照顾周全的。

 
 
 
推荐 8